Tell découvre Venise

Il était né dans cette vallée au climat rude et aux travaux pénibles. Il aidait son
pére au domaine, il partait avec lui en fin de saison blcheronner dans les foréts
proches. Travaux physiques qui le laissaient éreinte le soir. Mais Tell Rochat
avait son dérivatif, ses compensations et O combien. Il peignait. Il avait
commence a le faire dés quatorze ans ou il avait croqué la ferme et ses multiples
activités en une toile certes naive mais déja assurée. Un genre qu’il ne
retrouverait pas plus tard. Peinture unique ou I’on voyait ainsi la maison
familiale animée par une foule de personnages qui chacun portait un nom, le
pére, la mere, une tante ou un oncle, un frére ou une sceur. C’étaient les Places,
une batisse isolee, on parlait d’elle comme d’une maison foraine, placée a
portée de voix de la route qui du Pont conduit a Pétra-Félix. Elle connaissait
alors son &ge d’or, alors que nul ne pouvait encore pressentir gqu’ici, un jour, il
n’y aurait plus personne de la famille, qu’un paysan étranger a celle-ci,
ordinaire, apte seulement a I’utiliser comme chalet d’alpage, travaillant a grand
renfort de machines de tous genres dont aucune ne pouvait embellir la grande et
belle batisse qui perdrait de cette maniére le charme qu’elle pouvait avoir
autrefois.

Tell donc peignait. Non pas jour et nuit, son travail ne le lui permettait pas,
mais souvent en fin de journée ou le dimanche, pour se délasser, pour sacrifier a
une passion de plus en plus vive. Et puis bient6t il sut que son avenir était non



pas dans sa collaboration avec son pere, en vue d’une reprise future du domaine,
n’en déplaise a ses vieux parents qui ne trouveraient plus son aide indispensable,
mais dans la peinture. Il serait artiste peintre.

Des lors son activité physique ne fut plus qu’épisodique. Il partait avec son
matériel du cété du Pont. Il peignait le lac sous tous ses aspects. Et puis la
Vallée en général, avec souvent la Dent qui pointe. Il peignait aussi les abords
de sa maison, sa maison elle-méme qu’il fixa sur la toile peut-&tre plus de dix
fois. Il sut aussi gqu’il pouvait peindre avec succes des personnages, et les
premiers qu’il croqua furent naturellement ses proches, son pere surtout. 1l tint
aussi a se peindre lui-méme, laissant ainsi une courte serie d’autoportraits
puissants et offrant, pour les meilleurs, de découvrir déja sur se beau visage les
prémices d’une maladie qui I’emportera bientot.

Tell alors en vint souvent a partir. 1l suivit des cours. A Lausanne déja puis a
Paris, mais avec quel argent, on se le demande, tant encore a I’époque les toiles
gu’il vendait dans des expositions locales désormais régulieres étaient bon
marché. La quantité suppléa-t-elle un temps a la qualité, fallait-il rassasier une
demande qui se contentait du lac et de la Dent ?

Le métier rentrait. Encore que I’ensemble de la production restait inégal. Des
toiles ainsi souvent ordinaires, de grande qualité parfois, avec parmi le tout des
bijoux extraordinaires que I’amateur se garde de trop venter de peur gu’ils
n’accedent a une cote qui les mettrait hors de portée des bourses demunies.
Garder Tell modeste afin de le laisser en tous temps abordable.

Mais si la maison suffit & ses débuts, et les environs, et ce lac, et ces foréts,
bientdt lui vint I’envie d’aller voir ailleurs, au-dela de ses cheres montagnes
qu’il parcourait encore, de temps a autre, la hache sur I’épaule. Un fils tel que lui
ne saurait devenir ingrat.

Il alla dans les pays du nord dont il eut peine a saisir la grace des canaux.
Leurs eaux sombres souvent ne surent pas I’inspirer. Et méme quelques fois il
peina a maitriser les perspectives, des batiments qui ainsi apparaissent lourds et
comme posés de guingois.

Il alla en Espagne. La couleur lui convint mieux. Il peignit des toiles exquises,
des personnages, des femmes entre autres, magnifiques. Il visita Toléde. Il sut
voir le paysage qu’avait autrefois peint le Greco, chargé d’orage, lourd d’un noir
qui annonce toutes les miseres futures de I’Espagne, apocalyptique, magnifique
en méme temps et d’une modernité qui subjugue. On ne fit ni ne ferait jamais
mieux. C’était le génie humain dans sa splendeur, la fixation d’une journee
étrange et lourde, un flash hallucinant sur une cité que la lumiere a déserté.

Il prit aussi le chemin de I’ltalie pour s’en aller a Venise. Nous ne sommes
gue peu renseigne sur les toiles qu’il en raménera un jour, sur les sentiments que
lui inspira la cité lagunaire. Nous ne pouvons que I’imaginer. Il y a déja cette
approche fascinante. On était a la Vallée, on avait franchi les Alpes, longé la
plaine du P6 pendant des heures et enfin, aprés une traversée de lagune en
bateau, on débarquait a Venise. Quelle étrange fascination. Une civilisation






d’une richesse incroyable se révele a vous. Ce que vous avez connu en d’autres
lieux, et qui constituait jusqu’a aujourd’hui un vrai cceur du monde, O cocon
bienheureux de vos enfances, O terre natale au-dela de laquelle les hommes ne
pourraient qu’étre des sauvages, devient soudain petit, presque minable, tandis
que les ceuvres d’ici vous emmeénent a des annees lumiéres de votre passé. Le
monde s’ouvre enfin, avec ses richesses, avec sa beauté, avec ses équilibres
incroyables. Tell Rochat ainsi nait a Venise. Il a posé son matériel dans un petit
hotel d’un coin retiré de la ville, pas trop cher, pour retrouver celle-ci en son
centre et se gorger d’une activité touristique déja effrayante. Mais t6t il sait
quitter les lieux trop connus pour en gagner d’autres, presque deserts dont le
charme est grand. Voila enfin de I’authentique et cela le fascine au-dela de tout
ce qu’il aurait pu hier encore imaginer. Il franchit les canaux sur les ponts
innombrables de la cité, il ne les comptera jamais, il s’arréte au pied d’une
batisse pour en admirer les facades déja lépreuses qui révelent des murs faits de
briques en terre cuite. Tout cela sera sujet a peindre, on trouvera les couleurs,
I’émotion fertilisera vos toiles. Il péenétre parfois dans les églises pour admirer
des ceuvres incroyables, certes un peu monotones dans le choix des sujet, mais
peintes néanmoins, encore que les couleurs se soient assombries, avec une
maitrise inégalable. Et c’est la qu’il sait, lui, Tell Rochat, malgré la ténacite qu’il
montrera, malgré des talents qu’il développera encore, malgré une volonte
presque sans faille de se hisser au-dessus du commun pour progresser, qu’il
restera malgré tout un peintre régional, qu’il ne connaitra jamais un tel niveau,
gu’il devra par ailleurs éviter des sujets aussi complexe pour s’en tenir aux
simples paysages et a quelque personnage dont la vue I’aurait enchanté. Ainsi
posera-t-il son trepied dans les ruelles, a I’angle des maisons afin de ne géner
personne, ainsi demandera-t-il de poser a quelque natif d’ici, des femmes en
particulier dont il saisira la beauté fulgurante et la grace fragile. Tell, en de telles
rencontres, aimera-t-il 7 Tombera-t-il amoureux de I’'une de ces femmes que
I’on rencontre et qui vous enflamme ? On les regarde, on prend conscience de la
perfection des traits du visage, de la grace magnifique du corps qui est un
enchantement, une poésie, une douce chanson d’amour. Mon Dieu ce que I’on
voudrait aimer.

Tell Rochat ainsi découvre Venise. Et il s’y trouve si bien aprés quelques
semaines ou il a peint sans relache, il se sent si acclimaté, si participant a
I’activité de la cité, les autres marchandent, lui il peint, qu’il ne voudrait plus en
repartir. La Vallee, la-bas, avec ses autres couleurs, plus sombres, avec ses
sapins, ses lacs, sa Dent, sa maison, les siens, hélas, ne I’attire plus. C’est ici
qu’il voudrait désormais vivre, dés aujourd’hui et a jamais. Arpenter sans cesse
les petites rues dont il connait maintenant un grand nombre, toujours
différentes. Voir évoluer la foule, découvrir de beaux visages, il réve beaucoup,
Tell Rochat, emmagasiner des sujets par dix et par cents tandis qu’il irait manger
dans les petites auberges de la cité ou ce n’est pas encore trop cher. Faire aussi
le plein de souvenirs pour plus tard. N’en pas demander plus a la vie. La



prendre a bras le corps, réver d’un avenir d’artiste grandiose. L’ art avant toute
chose.

Tell hélas rentrera au pays. Il rangera son chevalet, ses pinceaux, il expédiera
ses toiles dans deux ou trois grandes caisses adressées a la gare du Pont, la
douane alors ne créera pas de problemes. Et puis enfin il dira adieu a sa
locataire, car pour finir il avait loué une petite chambre dont la fenétre, il logeait
au quatrieme étage, donnait sur un canal. Mais c’était une voie d’eau modeste,
solitaire, ou ne passait que rarement une barque, et seulement d’utilité et non de
plaisance. L’eau était lourde, épaisse, noire et verte. L’eau sentait le poisson, la
lagune, ce qui ne bouge pas. C’était une eau morte. Mais il en avait aussi fait sa
compagne. Il la regardait sans la peindre. Il était 1a, quelque soir, la fenétre
ouverte, les bras accoudé sur le rebord, il admirait les toits de la cité tandis que
parfois le pénétrait une nostalgie poignante. Venise c’était bien, pour lui un
nouveau centre du monde, mais aussi il y était seul, hormis ces deux ou trois
artistes du pays que parfois il croisait et avec lesquels il échangeait des
impressions, eux tous assis a la terrasse d’un petit bistrot. Que les Places étaient
loin, mon Dieu...




Il quittera la cité en bateau. Il prendra le train a Meistre. Adieu Venise, adieu
ville tant aimée... Une angoisse sourde alors le pénetrera, comme pour lui faire
savoir qu’il ne vivra pas longtemps, et que tot il devra quitter ce qu’il aura
connu, ces choses, la ville, la mer, les couleurs, les odeurs, une animation
extraordinaire, voir fumer les cheminées des locomotives maintenant qu’il a
retrouvé le complexe fabuleux des chemins de fer, mais dans quelles conditions
y travaille-t-on, se pose-t-il la question ? Une vie courte mais bien vécue, se
dira-t-il. Car déja alors il sentirait ce mal en lui qui ’emporterait. Une maladie
qui le rongerait, I’affaiblirait, le tiendrait au lit des semaines entieres,
I’empécherait méme pendant des mois de peindre en lui faisant douter de lui et
de son ceuvre, le démolissant certes physiquement mais aussi psychiguement.

La plaine du P6 a rebours, les Alpes, le Valais que I’on traverse et qui est
beau lui aussi a sa maniere, et puis bientdt Vaud et son Jura, cette longue croupe
noire derriere laquelle il sait étre son pays. Mais aura-t-il du plaisir a le revoir ?
Que retrouvera-t-il dans sa maison ? Son petit atelier I’accueillera-t-il tel
qu’autrefois, quand le soir, aprés le travail et le souper, il y pénétrait pour y
faire déja du feu puis contempler ses derniéres ceuvres, se demandant si elles
sauraient se transmettre, par leurs qualités esthétiques, par un choix approprié
des couleurs, par une ambiance particuliére aussi, a une postérité qui saurait lui
rendre hommage ?

Note : les photos sont tirées de I’ouvrage : Visioni di Venezia, 1954,



