
    Tell découvre Venise  
 
    Il était né dans cette vallée au climat rude et aux travaux pénibles. Il aidait son 
père au domaine, il partait avec lui en fin de saison bûcheronner dans les forêts 
proches. Travaux physiques qui le laissaient éreinté le soir. Mais Tell Rochat 
avait son dérivatif, ses compensations et O combien. Il peignait. Il avait 
commencé à le faire dès quatorze ans où il avait croqué la ferme et ses multiples 
activités en une toile certes naïve mais déjà  assurée. Un genre  qu’il ne 
retrouverait pas plus tard. Peinture unique où l’on voyait ainsi la maison 
familiale animée par une foule de personnages qui chacun portait un nom, le 
père, la mère, une tante ou un oncle, un frère ou une sœur. C’étaient  les Places, 
une  bâtisse isolée, on parlait d’elle comme d’une maison foraine, placée à 
portée de voix de la route qui du Pont conduit à Pétra-Félix. Elle connaissait 
alors   son âge d’or, alors que  nul ne pouvait encore pressentir qu’ici, un jour, il 
n’y aurait plus personne de la famille,  qu’un  paysan étranger à celle-ci, 
ordinaire,  apte seulement à l’utiliser comme chalet d’alpage, travaillant  à grand 
renfort de machines de tous genres dont aucune ne pouvait embellir la grande et 
belle bâtisse qui perdrait de cette manière le charme qu’elle pouvait avoir 
autrefois.  
 

 
 

    Tell donc peignait. Non pas jour et nuit, son travail ne le lui permettait pas, 
mais souvent en fin de journée ou le dimanche, pour se délasser, pour sacrifier à 
une passion de plus en plus vive. Et puis bientôt il sut que son avenir était non 
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pas dans sa collaboration avec son père, en vue d’une reprise future du domaine,  
n’en déplaise à ses vieux parents qui ne trouveraient plus son aide indispensable, 
mais dans la peinture. Il serait artiste peintre.  
    Dès lors son activité physique ne fut plus qu’épisodique. Il partait avec son 
matériel du côté du Pont. Il peignait le lac sous tous ses aspects. Et puis la 
Vallée en général, avec souvent la Dent qui pointe. Il peignait aussi les abords 
de sa maison, sa maison elle-même qu’il fixa sur la toile peut-être plus de dix 
fois. Il sut aussi qu’il pouvait peindre avec succès des personnages, et les 
premiers qu’il croqua  furent naturellement ses proches, son père surtout. Il tint 
aussi à se peindre lui-même, laissant ainsi une courte série d’autoportraits 
puissants et offrant, pour les meilleurs, de découvrir déjà sur se beau visage les 
prémices d’une maladie qui l’emportera bientôt. 
    Tell alors en vint souvent à partir.  Il suivit des cours. A Lausanne déjà puis à 
Paris, mais  avec quel argent, on se le demande, tant encore à l’époque les toiles 
qu’il vendait dans des expositions locales désormais régulières étaient bon 
marché. La quantité suppléa-t-elle un temps à la qualité, fallait-il rassasier une 
demande qui se contentait du lac et de la Dent ? 
    Le métier rentrait. Encore que l’ensemble  de la production restait inégal. Des 
toiles ainsi souvent ordinaires, de grande qualité  parfois, avec parmi le tout  des 
bijoux extraordinaires que l’amateur se garde de trop venter de peur qu’ils 
n’accèdent à une cote qui les mettrait hors de  portée des bourses démunies. 
Garder Tell modeste afin de le laisser en tous temps abordable.  
    Mais si la maison suffit à ses débuts, et les environs, et ce lac, et ces forêts, 
bientôt lui vint l’envie d’aller voir ailleurs, au-delà de ses chères montagnes 
qu’il parcourait encore, de temps à autre, la hache sur l’épaule. Un fils tel que lui 
ne saurait devenir ingrat.  
    Il alla dans les pays du nord dont il eut peine à saisir la grâce des canaux. 
Leurs  eaux sombres souvent ne surent pas l’inspirer. Et même quelques fois il 
peina  à maîtriser les perspectives, des bâtiments qui ainsi  apparaissent lourds et 
comme posés de guingois.  
    Il alla en Espagne. La couleur lui convint mieux. Il peignit des toiles exquises, 
des personnages, des femmes entre autres, magnifiques. Il visita Tolède. Il sut 
voir le paysage qu’avait autrefois peint le Greco, chargé d’orage, lourd d’un noir 
qui annonce toutes les misères futures de l’Espagne, apocalyptique, magnifique 
en même temps et d’une modernité qui subjugue. On ne fit ni ne ferait jamais 
mieux. C’était le génie humain dans sa splendeur, la fixation d’une journée 
étrange et lourde, un flash hallucinant sur une cité que la lumière a déserté.  
    Il prit aussi le chemin de l’Italie pour s’en aller à Venise. Nous ne sommes 
que peu renseigné sur les toiles qu’il en ramènera un jour, sur les sentiments que 
lui inspira la cité lagunaire. Nous ne pouvons que l’imaginer. Il y a déjà cette 
approche fascinante. On était à la Vallée, on avait franchi les Alpes, longé la 
plaine du Pô pendant des heures et enfin, après une traversée de lagune en 
bateau,  on débarquait à Venise. Quelle  étrange fascination. Une civilisation  
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d’une richesse incroyable se révèle à vous. Ce que vous avez connu en d’autres 
lieux, et qui constituait jusqu’à aujourd’hui un vrai  cœur du monde, O cocon 
bienheureux de vos enfances, 0 terre natale au-delà de laquelle les hommes ne 
pourraient qu’être des sauvages,  devient  soudain petit, presque minable, tandis 
que les œuvres d’ici vous emmènent  à des années lumières de votre passé. Le 
monde s’ouvre enfin, avec ses richesses, avec sa beauté, avec ses équilibres 
incroyables. Tell Rochat ainsi naît  à Venise. Il a posé son matériel dans un petit 
hôtel d’un coin retiré de la ville, pas trop cher, pour retrouver celle-ci en son 
centre et se gorger d’une activité touristique déjà  effrayante. Mais tôt il sait  
quitter les lieux trop connus pour en gagner d’autres, presque déserts dont le 
charme est grand. Voilà enfin de l’authentique et cela le fascine au-delà de tout 
ce qu’il aurait pu hier encore imaginer. Il franchit  les canaux sur les ponts 
innombrables de la cité, il ne les comptera jamais, il s’arrête au pied d’une 
bâtisse pour en admirer les façades déjà lépreuses qui révèlent des murs faits de 
briques en terre cuite. Tout cela sera sujet à peindre, on trouvera les couleurs, 
l’émotion fertilisera vos toiles. Il pénètre parfois dans les églises pour admirer 
des œuvres incroyables, certes un peu monotones  dans le choix des sujet, mais 
peintes néanmoins, encore que les couleurs se soient  assombries, avec une 
maîtrise inégalable. Et c’est là qu’il sait, lui, Tell Rochat, malgré la ténacité qu’il 
montrera, malgré des talents qu’il développera encore, malgré une volonté 
presque sans faille de se hisser au-dessus du commun pour progresser, qu’il 
restera malgré tout un peintre régional, qu’il ne connaîtra jamais un tel niveau, 
qu’il devra par ailleurs éviter  des sujets aussi complexe pour s’en tenir aux 
simples paysages et à quelque personnage dont la vue l’aurait enchanté.  Ainsi  
posera-t-il son trépied dans les ruelles, à l’angle des maisons afin de ne gêner 
personne, ainsi  demandera-t-il de  poser à quelque natif d’ici, des femmes en 
particulier dont il saisira la beauté fulgurante et la grâce fragile. Tell, en de telles 
rencontres, aimera-t-il ?  Tombera-t-il amoureux de l’une de ces femmes que 
l’on rencontre et qui vous enflamme ? On les regarde, on prend conscience de la 
perfection des traits du visage, de la grâce magnifique du corps qui est un 
enchantement, une poésie, une douce   chanson d’amour. Mon Dieu ce que l’on 
voudrait aimer.  
    Tell Rochat ainsi découvre Venise. Et il s’y trouve si bien après quelques 
semaines où il a peint sans relâche, il se sent si acclimaté, si participant à 
l’activité de la cité, les autres marchandent, lui il peint, qu’il ne voudrait plus en 
repartir. La Vallée, là-bas, avec ses autres couleurs,  plus sombres, avec ses 
sapins, ses lacs, sa Dent, sa maison, les siens, hélas, ne l’attire plus. C’est ici 
qu’il voudrait désormais vivre, dès aujourd’hui et à jamais. Arpenter sans cesse 
les petites rues dont il  connaît maintenant un grand nombre,  toujours 
différentes. Voir évoluer la foule, découvrir de beaux visages, il rêve beaucoup, 
Tell Rochat, emmagasiner des sujets par dix et par cents tandis qu’il irait manger 
dans les petites auberges de la cité où ce n’est pas encore trop cher. Faire aussi 
le plein de souvenirs pour plus tard.  N’en pas demander plus à la vie. La 
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prendre à bras le corps, rêver d’un avenir d’artiste  grandiose. L’art avant toute 
chose.  
    Tell hélas rentrera au pays. Il rangera son chevalet, ses pinceaux, il expédiera 
ses toiles dans deux ou trois grandes caisses adressées à la gare du Pont, la 
douane alors ne créera pas  de problèmes. Et puis enfin  il dira adieu à sa 
locataire, car pour finir il avait loué une petite chambre dont la fenêtre, il logeait  
au quatrième étage, donnait sur un canal. Mais c’était une voie d’eau modeste, 
solitaire,  où ne passait que rarement une barque, et seulement d’utilité et non de 
plaisance.  L’eau était lourde, épaisse, noire et verte. L’eau sentait le poisson, la 
lagune, ce qui ne bouge pas. C’était une eau morte. Mais il en avait aussi fait sa 
compagne. Il la regardait sans la peindre. Il était là, quelque soir, la fenêtre 
ouverte, les bras accoudé sur le rebord, il admirait  les toits de la cité tandis que  
parfois le pénétrait une nostalgie poignante. Venise c’était bien,  pour lui un 
nouveau centre du monde, mais aussi il y était seul, hormis  ces deux ou trois 
artistes du pays que parfois il croisait et avec lesquels il échangeait des 
impressions, eux tous assis à la terrasse d’un petit bistrot. Que les Places étaient 
loin, mon Dieu… 
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    Il quittera la cité en bateau. Il prendra  le train à Meistre. Adieu Venise, adieu 
ville tant aimée… Une angoisse sourde alors le pénètrera, comme pour lui faire 
savoir qu’il ne vivra pas longtemps, et que tôt il devra quitter ce qu’il aura 
connu, ces choses, la  ville, la mer, les couleurs, les odeurs, une animation 
extraordinaire, voir fumer les cheminées des locomotives maintenant qu’il a 
retrouvé le complexe fabuleux des chemins de fer, mais dans quelles conditions 
y travaille-t-on, se pose-t-il la question ? Une vie courte mais bien vécue, se 
dira-t-il. Car déjà alors il sentirait ce mal en lui qui l’emporterait.  Une maladie 
qui le rongerait, l’affaiblirait, le tiendrait au lit des semaines entières, 
l’empêcherait même pendant des mois de peindre en lui faisant douter de lui et 
de son œuvre, le démolissant certes physiquement mais aussi psychiquement.  
    La plaine du Pô à rebours, les Alpes, le Valais que l’on traverse et qui est 
beau lui aussi à sa manière, et puis bientôt Vaud et son Jura, cette longue croupe 
noire derrière laquelle il sait être son pays. Mais aura-t-il  du plaisir à le revoir ? 
Que retrouvera-t-il dans sa maison ? Son petit atelier l’accueillera-t-il tel 
qu’autrefois,  quand le soir, après le travail et le souper, il  y pénétrait pour y 
faire déjà du feu puis contempler ses dernières œuvres,  se demandant si elles 
sauraient se transmettre, par leurs qualités esthétiques, par un choix approprié 
des couleurs,  par une ambiance particulière aussi, à une  postérité qui saurait lui 
rendre hommage ?      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
    Note : les photos sont tirées de l’ouvrage : Visioni di Venezia, 1954.  
 
 
 


